ALBÚM DE FOTOS ZEVALLOS CARRILLO 1999 - 2052



# DISFUNCIONALES

CAPÍTULO PILOTO

# DISFUNCIONALES

# **PILOTO**

101 UN DÍA DISFUNCIONAL

Creada y escrita por Mariano Zepeda

> PRIMER BORRADOR; COLOR AZUL 21/12/2020 SEGUNDO BORRADOR; COLOR CORAL 03/02/2021 REVISIÓN DE PILOTO 11/06/2021

# LISTA DE PERSONAJES: FAMILIA ZEVALLOS CARRILLO... y allegados.

MAMÁ/FERNANDA —  $\underline{44}$  años. Recién ha retomado la vida laboral de 9-5 después de haberse divorciado. Amorosa, detallista. INESTABLE en sus decisiones.

JULIO — 18 años. Ha tomado un cambio abrupto en su educación, ha decidido cambiarse a un esquema abierto. Aspirante a músico.

MARÍA JOSÉ — 16 años. Cínica, básica. GIRLY!, intento de ser chica fresa. Libre de ataduras, y de responsabilidad. Sin noción de resolución de conflictos. Única meta: conseguir novio.

 ${\tt GABRIEL-11\ a \~nos}$ . Inmaduro. Complica las cosas, anhelos de intelectualidad que llega solamente a estupidez. Simplemente él no es el lúcido de la familia. Mucho desorden a todos lados a los que va.

Rebeca  $-\frac{17 \text{ años}}{1000}$ . Quedante y futura novia de Julio. Linda, bastante detallista y muy femenina, un grado menor.

JULIA —  $\underline{16}$  años. Muy linda, bastante delgada de complexión, bonito cabello y hermosa sonrisa. Amor posible e imposible para Julio. Obsesión. Hablan mucho pero no son nada. Amor vitalicio.

ESTIMADO - <u>47 años</u>. Padre divorciado sin responsabilidad. Trabaja demasiado. Casi pelón. Robusto de complexión. Mirada perdida.



 $\tt JULIO-\underline{40~a\~nos}.$  Divorciado, existencial en la típica crisis de los cuarenta. Buen padre. Ha estado con Julia 12 a\~nos casado.

MARÍA JOSÉ - 38 años. Vive en Unión libre con Eduardo. Ha decido adoptar. Tiene cuatro hijos, una chica de Argentina, y los chicos, un polaco, un canadiense, y un chino. Criminóloga.

GABRIEL — <u>32 años</u>. Empresario. Un padre y esposo bastante desordenado. Olvidadizo. Mala relación con su padre, igual que Julio.

SANDRA —  $\underline{41}$  años. Amor de la infancia de Julio, a la vez que su nuevo interés amoroso a lo largo de la historia.

 ${\tt JULIA-38\ a\~nos.}$  Habiendo estado casada con Julio, ahora intenta encontrar su pasión. Está en el departamento de marketing para una serie en una plataforma de Streaming.

ESTIMADO — 70 años. Padre divorciado sin responsabilidad. Trabaja demasiado. Casi pelón. Ha perdido a su segunda esposa.

DISFUNCIONALES 2.

**DEL NEGRO ESCUCHAMOS** — El incómodo e incompleto silencio lóbrego de un funeral. Unos cuantos sollozos en un segundo plano.

#### 1B INT. FUNERARIA - NOCHE.

Rostros caídos, gente llorando, personas arrasando con la comida del catering y unos cuantos en sus celulares. <u>Pareciera qué alguien ha muerto</u>. La persona muerta yace en el ataúd, y a un costado de ella una foto de sus tres hijos.

1B

GLORIA

(En sollozos)

Mi m-madre fue... fue maravillosa. Recuerdo cuando me enseñó a tejer, recuerdo la paciencia con la que lo hizo. Me dedicó todo un verano. A ella se le ocurrió la idea de poner una tienda de tejidos. Gracias a ella... Gracias a ella soy quien soy.

GLORIA lo comenta con unas cuantas personas que la rodean. A dos metros - están JUAN PEDRO y JULIO.

JULIO

(Siendo sarcástico)

¿Por su madre es quién es?, ¡JA! ¿Pues quién es?, ¿Ganó el Nobel de Literatura o ya terminó de pagar todas sus tarjetas de crédito? Ser la mujer que es. No puede recoger a sus hijos ningún día de la escuela, sigue obsesionada con su ex marido, y tiene sexo casual dos veces por semana con desconocidos o con su vecino.

JUAN PEDRO

¿Cuál vecino?

JULIO

El gordo. El que la tiene de siete y su mujer le dejó por el juguero de la esquina.

JUAN PEDRO

Madres...

JULIO

Y se jacta de ser la gran mujer que es por quien es su madre… <u>fue su madre</u>. Después, sigue jodiendo de haber pasado de budista a católica… otra vez, sigue sin ir a misa los domingos.

JUAN PEDRO

Creo que todos sus encuentros de sexo casual son los domingos, porque es cuando no están sus hijos. Por eso tampoco va a misa.

JULIO

Hace sentido. Termina haciendo honor a la mujer que es.

JUAN PEDRO

Y de las tarjetas... ¿Sigue debiendo?; ¿Cuánto debe?

JULIO

Hasta dónde yo se… Unos… Cuatrocientos mil, diría yo.

JUAN PEDRO

Madresss... Oye, perdón qué te pregunte, ¿Tú nombre es?

JULIO

Julio. Julio Zevallos.

JUAN PEDRO

(Hesitándolo; absteniéndose)

Y otra vez... disculpa que te esté interrogando, ¿De dónde conoces a Gloria?

JULIO

Es una de las mejores amigas de mi hermana. Por eso… por eso sé todo esto, les gusta hablar mucho en sus desayunos.

Le toma JULIO a su whiskey mientras JUAN PEDRO le mira confundido. INSTANTE HUMORÍSTICO tras la conversación de Julio. MARÍA JOSÉ llega y toma del brazo a JULIO quién trastabilla al ingerir su whiskey.

MARÍA JOSÉ

Juan Pedro, ¿Cómo estás?, gusto en verte. ¿Te molesta si me lo llevo un poco.

JUAN PEDRO

(Haciendo gestos en negativo) No, no. para nada. Todo tuyo. Julio, un gusto. JULIO

Igualmente. Cuídate, nos estamos viendo.

MARÍA JOSÉ Y JULIO se van a la derecha, y dándole un trago a su café JUAN PEDRO se dirige hacía el lado contrario.

MARÍA JOSÉ

Los vi conversando mucho, ¿De qué hablaban?

JULIO

Andábamos hablando de la perra de tu amiga, de Gloria. Según ella es una gran mujer y que todo se lo aprendió a su madre. Tremenda falta de respeto, su madre era una mujer honorable.

MARÍA JOSÉ

Veo...

JULIO toma de su whiskey.

JULIO

¿Y quién era él… Juan Pedro?, ¿Amigo de la familia, primo, amante de una sobrina…? Para ver qué tan feo la cagué al estar criticando de Gloria.

MARÍA JOSÉ

Es su hermano.

JULIO

¿Cómooooo?

 $(Tras\ instantes - -)$ 

Veergaaaaaaa.

MARÍA JOSÉ

Bueno, ya mejor nos vamos. Mañana tengo que llevar a Ming y a Stefan a sus clases de piano y rugby.

JULIO

Deberías de llevarlos a clases de español, apenas y lo hablan.

MARÍA JOSÉ

¡Deja-de-joderlos!, Lo están intentando, en verdad lo están haciendo. No ha sido DISFUNCIONALES

tan fácil la transición de China y Polonia a México.

JULIO

Pues nunca se esperó que fuera a ser fácil. No sé porqué los trajiste.

MARÍA JOSÉ

¡Ya!, Pícate la cola. Ya vámonos que sino mañana no me levanto.

#### POSTERIORMENTE - -

Han ido a despedirse de GLORIA, quien acaba de darle un abrazo a MARÍA JOSÉ. A un costado de ella está JUAN PEDRO. JULIO camina para darle el pésame directamente a GLORIA.

JULIO

Lo siento. Y... bueno, No se que más se diga en estos casos.

GLORIA

A veces no tienes que decir nada.

LATIDOS - - MOMENTO DE DUELO QUE SE VIVE EN SILENCIO - -

JULIO

Lo siento.

GLORIA

Eso ya lo dijiste.

# CORTAMOS A:

# 2B INT. COCINA JULIO - MADRUGADA.

Justo se han bajado del auto, entran a la casa y se dirigen a la cocina. JULIO se sirve un vaso de agua y MARÍA JOSÉ abre el refrigerador para ver qué tiene de comida.

JULIO

¿Tienes hambre?, Ya es tardísimo. Arrasaste con el catering además.

MARÍA JOSÉ

Toda la comida que sobra la tiran, ya mejor me la como.

JULIO

Pensé que estabas a dieta.

2B

MARÍA JOSÉ

Qué se joda la dieta.

JULIO sonríe, MARÍA JOSÉ toma uvas del frutero. JULIO se muestra melancólico, cansado.

MARÍA JOSÉ

¿También te recordó a Mamá?

JULIO

Por estas fechas todo me recuerda a ella.

MARÍA JOSÉ

Inclusive el adorno floral era el mismo. Gracias por acompañarme, no quería ir sola. Sentía que me iba a desmayar.

JULIO

Ya murió hace cinco años. Pensé que ya lo habías superado.

MARÍA JOSÉ

Depende de los ánimos... ¿Sabes quién me escribió?

JULIO

¡JA!, ¿Quién?

MARÍA JOSÉ

Sebas...

JULIO

Lo bueno es que estabas acordándote de nuestra madre.

MARÍA JOSÉ

Me habló, me dijo que si quería ir con él a unas cabañas... a pasear en kayac, para que vayamos a la playa.

JULIO

Pensé que todo iba mejorando con el Edu.

MARÍA JOSÉ

Es complicado.

JULIO

Yo pensaba que cuando mamá y papá decían que tenían un problema de adultos lo exageraban. Pero sí, te entiendo, es algo complejo, Es un problema de adultos.

DISFUNCIONALES 7.

MARÍA JOSÉ

Sí, si es complicado. Solo te quería decir eso, por si te platico que salí con él o si te pido que cuides a los ni $\tilde{n}$ os —

JULIO

-- No voy a cuidar a tus hijos.

Ambos ríen, JULIO está partiendo una manzana para comérsela.

MARÍA JOSÉ

Nos estamos viendo. Hablamos en la semana.

JULIO

Pícate la cola.

MARÍA JOSÉ

Tú, pendejo...

(Se ríe)

JULIO sonríe, MARÍA JOSÉ sale por la puerta. JULIO se queda masticando y reposa sus dos brazos sobre la barra.

#### 3B INT. HABITACIÓN JULIO - MADRUGADA.

JULIO se prepara para dormir, se cepilla los dientes mientras camina y va destendiendo su cama. Apaga las luces, mira una foto en dónde está con FERNANDA (MAMÁ), MARÍA JOSÉ y GABRIEL. JULIO le da un beso a su mano que termina llevando hacía su mamá en la foto.

JULIO

Te quiero mamá... cómo te extraño.

Con añoranza apaga la luz y se va a dormir.

VAMOS AL NEGRO:

DEL NEGRO ESCUCHAMOS — — El sonido de la alarma del celular de la mamá. Percibimos que es temprano, sonidos mañaneros.

DE GOLPE A:

3B

1A

#### 1A INT. HABITACIÓN DE MAMÁ - MAÑANA.

FERNANDA/MAMÁ (47), está completamente dormida, de forma profunda medio tapada, con sus extremidades por toda la cama. El despertador sigue sonando. Ella inclusive, ronca (ligeramente). De un momento a otro, en un instante de lucidez abre los ojos. Toma su celular y apaga la alarma y mira la hora que es, ¡ES TARDÍSIMO!

DISFUNCIONALES 8.

#### 2A INT. HABITACIÓN NIÑOS - MAÑANA.

2A

La tranquilidad que por dos segundos se respiraba dentro del cuarto se rompe por completo cuando su madre entra en pijama.

MAMÁ

¡Levántense!

(Aparentando ternura)

¡Levántense!, Ya es hora de irnos.

La MADRE comienza a sacudir a su hijo pequeño quien no reacciona.

CORTE ABRUPTO A:

# 3A INT. HABITACIÓN MARÍA JOSÉ - MAÑANA.

зА

FERNANDA entra de golpe para encontrarse con MARÍA JOSÉ (16) planchándose el cabello. MAMÁ mira desquiciada, la HIJA con una mirada de pistola — —

MARÍA JOSÉ

(Tono irritante)

¿Qué haces en mi cuarto?

MAMÁ

(Mascullando)

No me desperté, se nos está haciendo tarde. Tus hermanos siguen dormidos.

MARÍA JOSÉ

(Con juicio)

¿Y qué, Crees que yo soy como mis hermanos?, Tendrías que haber visto a tu hijo menor, se quedó hasta tarde viendo la tele.

MAMÁ

¡Ya carajo!, déjalo en paz. Síguele y te voy a castigar.

MARÍA JOSÉ

Pues si los castigos son como los que le pones a tu hijo, creo no tengo de qué preocuparme. Además, tú fuiste la que vino a joder, ¿No?

MAMÁ sale del cuarto y cierra la puerta con brusquedad. MARÍA JOSÉ se sigue arreglando con toda la tranquilidad del mundo. MAMÁ vuelve a abrir la puerta. MARÍA JOSÉ la mira con disgusto.

DISFUNCIONALES

MAMÁ

¿Podrías bajar y ayudarme con lo del desayuno?, necesito arreglarme.

MARÍA JOSÉ

Yo también necesito arreglarme, por eso me levanto temprano.

Palabras punzantes de MARÍA JOSÉ, quien vuelve a lo suyo.

MAMÁ

¡Carajo! Y deja de joder a tu hermano por todo.

MARÍA JOSÉ

(Indignada)

Yo no fui la que lo mencionó esta vez, ¡Eh!

#### 4A INT. PASILLO - MAÑANA.

4A

MAMÁ sale del cuarto del cuarto de MARÍA JOSÉ - -

MARÍA JOSÉ (O.S) (CONT'D)

(A la distancia)

Para que veas que tú eres quien le sigue dando vueltas al asunto.

MAMÁ camina hasta el cuarto de los niños.

# 2.2 A INT. HABITACIÓN NIÑOS - MAÑANA.

2.2 A

Nada se ha movido en la habitación. MAMÁ mira con estupefacción, se percibe en su cara la desesperación.

MAMÁ

(Exasperada)

¡Levántense...!, Hijos de su - -

(Se lo piensa)

- - Chingada madre.

GABRIEL

(Somnoliento)

Sabías que tú eres la madre, ¿Verdad?

GABRIEL (11) sigue acostado boca abajo, le dice esto con baba en la boca y ojos cerrados. La MADRE pierde la paciencia y lo sacude violentamente.

MAMÁ

iLe -Van -Ta- TÉ!

GABRIEL

Cinco minutos más. Si me levanto.

MAMÁ

(Siendo intolerante)

¡Ya!, ¡Párate!

De mala gana GABRIEL se comienza a levantar.

Ahora, yendo con su otro hijo en una cama conjunta — —

MAMÁ (CONT'D)

Julio, ¡Julio!

JULIO (18) modorro intenta responderle. MAMÁ mira con los brazos en la cadera, y observa su reloj.

MAMÁ (CONT'D)

¿No te vas a levantar?

GABRIEL

(Enfadado)

¿A él si le das opción?, no bueno.

GABRIEL se va a poner uniforme molesto. MAMÁ continúa mirando a JULIO, quien se percata de esto y tras frotarse con sus manos la cara.

JULIO

Yo entro a las nueve, no te preocupes.

(Estirándose)

Si me levanto.

MAMÁ

Sabes que no me gusta dejarte dormido.

JULIO

Supera tus traumas mujer, ahorita que ya te vayas estoy desayunando.

MAMÁ bufa. JULIO la ignora y continúa durmiendo.

**GABRIEL** 

(Enfadado/Somnoliento)

No encuentro mis zapatos.

MAMÁ

i¿Qué?!

DISFUNCIONALES 11.

GABRIEL

(Exasperado)

Qué no encuentro mis zapatos. Ya te lo dije.

MAMÁ

¿Dónde los dejaste?

**GABRIEL** 

(Totalmente exasperado)

No sé, si lo supiera no te estaría preguntando. La última vez que los usé creo que fue en casa del abuelo.

MAMÁ

¿¡Los dejaste con tu abuelo!?

GABRIEL

Tú me dijiste que me los podía quitar.

La MAMÁ vuelve a bufar mientras se dirige al pasillo. Esperando en la puerta - -

GABRIEL (CONT'D)

(Enojado)

¿Qué se supone que me ponga?

MAMÁ

Lo que sea.

GABRIEL

No me van a dejar entrar a clases.

MAMÁ

Pues no voy a ir por ti, y no te sacarán de la escuela; así que esperarás todo el día en la biblioteca. ¡Julio!

#### INT. CUARTO MAMÁ - MAÑANA. 5A

MAMÁ batalla por arreglarse formalmente para irse al trabajo. De la misma manera que GABRIEL se complica, lo hace ella. Se llena de "medio" frasco de perfume en todo el cuerpo, de forma excesiva.

#### CORTE A:

#### INT. COCINA - CONTINUACIÓN. 6A

6A

5A

MAMÁ ya está terminando de preparar el desayuno, junto con el lunch de cada uno, y la comida para las clases extra-escolares. La presión es

DISFUNCIONALES 12.

aparente. Una alarma recordatorio comienza a sonar. MAMÁ se empieza a desesperar, no apaga la alarma, sigue sonando.

MAMÁ

(Gritando)

iBAAJEEEENNN!, Bajen, iYa!

# FA INT. CLOSET NIÑOS - MAÑANA.

FA

GABRIEL batalla colocándose su camisa, lucha contra el cuello con todos los botones abrochados. Rompiéndola, alcanza a acomodársela. Desordenado, con mucho (excesivo gel) en el cabello sale al -

#### 8A INT. PASILLO - CONTINUACIÓN.

8A

GABRIEL batalla con terminar de arreglarse, mientras tanto, MARÍA JOSÉ baja bastante arreglada y luciendo limpia. Camina con su mochila, siendo indiferente (Sin ser cínica) a su hermano.

#### 7.2 A INT. COCINA - CONTINUACIÓN.

7.2 A

MAMÁ sigue acelerada mientras la alarma suena. La comida ya está casi hecha y puesta en tuppers.

MAMÁ

¿Puedes ayudarme a apagar la alarma?

MARÍA JOSÉ de mala gana lo hace, MAMÁ se da con eso. MAMÁ comienza a perder los estribos, y desesperada, después de que haya encendido la licuadora sin haberla tapado, dejando con licuado toda la barra —

MARÍA JOSÉ mirando con cara de asco el suceso. MAMÁ ahora si luce exasperada. Su ropa está manchada y es imposible arreglarlo.

MAMÁ

¡Bajen Chingada Madre!, Carajo. ¡Gabriel!, Baja ¡Ya!

GABRIEL malhumorado come el desayuno ante la incrédula y fúrica de su madre. MARÍA JOSÉ no suelta el celular. MAMÁ mira enfadada a ambos.

# 9A INT. AUTO - MAÑANA.

9A

Cierran los tres las puertas fuertemente. Ya en el auto, tras minutos de que MAMÁ vaya manejando — —

MAMÁ

Esto no puede volver a pasar chicos - -

MARÍA JOSÉ no le oye, va escuchando música con audífonos.

MAMÁ (CONT'D)

Ya sé que también se me hizo tarde, pero somos un equipo. Gabriel, necesito que te duermas más temprano. No puedes estar viendo tanta tele, y menos en las noches. Y tú María José, tienes que ayudarme más, necesito disposición.

GABRIEL

Está con audífonos.

MAMÁ

Ahorita no Gab — - ¿Cómo?

GABRIEL

Está con audífonos. No te escucha.

MAMÁ

iMARÍA!, iMARÍA JOSÉ!

MARÍA JOSÉ

(Quitándose los audífonos molesta) ¿Ahora qué pasó?

MAMÁ

Escúchame, vengo hablando.

MARÍA JOSÉ

¿Es importante?

MAMÁ

Claro que es importante, ¡Joder! Necesitas tener más disposición, siempre que se trata de ti, todo tiene que ser al instante, coopera un poco mas. Si no, los permisos se van a ir limitando.

MARÍA JOSÉ

(Desesperada)

¡Ya!, Está bien.

(Vuelve a colocarse sus audífonos)

MAMÁ

(Tras suspiro)

Ya en la tarde hablamos los cuatro, qué el cabrón de tu hermano tampoco se levantó.

DISFUNCIONALES 14.

MAMÁ vuelve a suspirar, posterior a esto, se resigna a solo conducir en silencio. MARÍA JOSÉ de pasar escuchando música de forma tranquila, su gesto se torna instantáneamente en uno de preocupación. Pasa a revisar su mochila buscando algo exasperada.

MAMÁ lo nota y mira de reojo por el retrovisor - -

MAMÁ

María José, ¿Qué buscas?

MARÍA JOSÉ no le escucha, sique con su música buscando.

MAMÁ

María-José, ¿Qué pasa?, ¿Qué chingados buscas?, ¿Qué se te olvidó?

GABRIEL

Mamá, tiene audífonos.

MAMÁ

iMARÍA JOSÉ!

En todo este tiempo, MARÍA JOSÉ no le ha escuchado. Ahora se quita los audífonos y con cara enternecedora y ojos de perrito, con tono adorable le mira — —

MARÍA JOSÉ

Mamá - - ¿Crees que podamos regresar rapidísimo a la casa?

# 10A EXT. ESCUELA - MAÑANA.

10A

Padres de familia que están ayudando alegremente en la vialidad, ven como se aproxima el carro de los Zevallos Carrillo, van discutiendo. En cuanto llegan, podemos percibir el regañadón que MAMÁ les está metiendo, casi a gritos.

MAMÁ

¡Y es la última vez que se te olvida algo!, ¿Escuchaste?, la última vez.

(Bajando el vidrio)

¿Qué tal?, Buenos días. Muchas gracias.

Les ayudan los padres de familia a abrirles las puertas, para que GABRIEL y MARÍA JOSÉ las terminen azotando. Se bajan del carro a toda prisa. MAMÁ intenta relajarse. Un padre de familia delante de ella le chasquea los dedos para que avance en la vialidad. MAMÁ, recomponiéndose avanza.

DISFUNCIONALES 15.

GABRIEL y MARÍA JOSÉ entran a la escuela. En el camino MARÍA JOSÉ se encuentra con una amiga y comienzan a platicar mientras caminan.

MAMÁ bufa una última vez y se acomoda el cabello que tiene en frente de su cara. Ya recompuesta, se decide a conducir. Sale de la vialidad, e intenta ser amable con los voluntarios.

#### 11A INT. OFICINA - MAÑANA.

11A

Malhumorada MAMÁ/FERNANDA entra a su oficina en dónde sella con su huella dactilar su presencia en el reloj de asistencia digital.

RELÓJ DIGITAL (O.S)

Qué tenga un excelente y productivo día.

MAMÁ/FERNANDA entra de mala gana. Ya una vez en dentro de su oficina tras pasar un largo pasillo, deja su bolsa, pone sus notas sobre el escritorio y se deja caer en la silla.

MAMÁ

(Entre dientes - murmurando)

¡Ayyyyy!, Dios mío...

Lanza un fuerte suspiro.

CORTE A:

#### 12A INT. CUARTO NIÑOS - MAÑANA.

12A

JULIO ha estado dormido, y en eso, ¡DE GOLPE ABRE LOS OJOS! Manteniendo la calma mira a su celular. Tras ver que son las 9:07 se relaja y mira hacía el techo.

JULIO

Madresss...

#### 13A INT. BAÑO NIÑOS - MAÑANA.

13A

JULIO se arregla con esmero. Termina de marcar un número en su celular mientras se peina. Primer timbre, segundo timbre. Tercer timbre -

ADRIANA (O.S)

(A través del teléfono)

¡Buenos días!, Centro especializado en estudios académicos personalizados.

JULIO intenta interrumpirle pero ADRIANA sigue hablando --

ADRIANA (O.S) (CONT'D)

¿En qué puedo ayudarle?

DISFUNCIONALES 16.

JULIO

Adriana, ¿Qué tal?, soy Julio.

ADRIANA (O.S)

No Julio, no vas a poder entrar a esta hora. No me importa dónde vengas o qué tanto tráfico hay.

JULIO

No Adri - -

ADRIANA (O.S)

Adriana.

JULIO

Lo último que quiero es el estar jodiéndote. Dejémoslo sencillo. No voy a ir. Y sé que por consecuencia, tendrías que marcarles a mis papás, digo, a mi mamá por lo menos. Ella te ama por esas llamadas. Te lo juro, en verdad te lo juro Adri, si tenía pensado ir, pero me desperté tarde. Y me dije, "hay que sacar lo mejor del día". ¿Qué ganas tú?, aun así ya no alcanzo a ir. Deja saco un día productivo.

JULIO se sigue arreglando.

JULIO (CONT'D)

¿Cuáles eran las entradas que querías para el viernes?, De los vengadores, ¿No? deja te las invito. Solo es un día.

**INTERCUT:** 

#### 14A INT. ESCUELA CEEAP - MAÑANA.

14A

ADRIANA, recepcionista, escucha de mala gana la llamada de JULIO. Mientras tanto, los salones son un desmadre y una MAESTRA a manera de dictadora (1.50, cabello corto, sobrepeso) reparte reglazos a alumnos alborotadores que sacuden los escritorios y se pelean entre ellos.

JULIO (O.S) (CONT'D)

Yo te las compro.

Mira ADRIANA cómo reina el caos en la primera planta aunque el DIRECTOR (Ingeniero, Alto, de barba canosa y pelo largo) intenta

DISFUNCIONALES 17.

aplacarlos a manotazos sutiles pero contundentes. En la planta alta escuchamos cómo un objeto pesado cae  $-\ -$ 

PASCUAL (O.S)

No mamen. Se cayó Constanza. ¿Necesitaremos llamar a una ambulancia?

DIEGO (O.S)

Quizás, ya tiene setenta años.

JULIO (O.S)

¿Adriana...?

ADRIANA

Ya Julio, no te preocupes. Creo que hoy me dedicaré a otras cosas — —

ADRIANA mira cómo el INGENIERO intenta calmar a los alumnos al igual que la MAESTRA.

JULIO

¡Va!, Perfecto. Mañana me dices cuales son los boletos que quieres para el viernes.

CORTE A:

15A

4B

# 15A INT. CASA ANDRÉS - MAÑANA.

JULIO entra en compañía de su amigo IVÁN. JULIO lleva una mochila pequeña, y observamos como pasando el jardín está un espacio en dónde hay una batería, piano y demás equipo de música. Es una casa amplia.

**PABLO** 

Pensé que no venías ca'ón.

JULIO

Pues así era --

(Mientras saluda)

Pero pues no me desperté y dije, "hay que sacar el mejor provecho del día". ¿Qué tal, cómo anda mi 'Rubén?

REBECCA es la última de quien JULIO saluda, ella le sonríe.

#### 4B INT. HABITACIÓN VERÓNICA - MAÑANA.

Está el cuarto desordenado, juguetes de su niño tirados en el suelo además de ropa de días anteriores. Los dos reposan post-coito, justo han terminado; VERÓNICA (32) sigue temblando de la cadera y JULIO extasiado se tira a un costado de ella boca arriba.

JULIO

(De forma muy placentera)

Mierda...

VERÓNICA sigue temblando y gimiendo ligeramente.

INSTANTES POSTERIORES — — Al filo de la cama comienza a vestirse JULIO. VERÓNICA le mira cubierta por la sábanas de forma seductora.

VERÓNICA

Todavía es temprano. ¿Tomas café?, podría prepararlo yo mientras tú vas por el desayuno.

JULIO

No. No soy uno de esos.

VERÓNICA

Eres como todos los hombres.

VERÓNICA da por hecho con gracia, ríe; de igual forma sonríe JULIO.

JULIO

No. Tampoco soy de esos. Recuerdo qué te llamas Verónica, tienes treinta y dos años... pero pareces de veintitrés.

VERÓNICA sonríe y posteriormente lanza una carcajada. JULIO sigue cambiándose y de pie, va por su reloj que está en la cómoda.

JULIO (CONT'D)

Estudiaste para ser veterinaria, ejerciste cinco años. Conociste al padre de tu hijo en un bar, se acostaron y vualá. Querías ser actriz de pequeña. También me acuerdo que te había visto una o dos veces en la semana deportiva. Esto ha sido consensuado para ser una relación abierta... por lo menos de mi parte. Y También, IMPORTANTE, creo no haber mencionado algo de una relación seria.

VERÓNICA

¿Cuándo dije algo sobre una relación seria?

VERÓNICA se echa a la cama abrazando la almohada y cerrando los ojos. Con picardía abre uno para mirar a JULIO.

DISFUNCIONALES

JULIO

Si.

VERÓNICA

¿Si qué?

JULIO

Si he sido uno de esos. Pero por el momento tampoco es lo que busco. No funciona, por lo menos no a mí.

JULIO se agacha y le besa la frente a VERÓNICA quien amorosamente le recibe. VERO le rodea con sus brazos el cuello.

JULIO

Ya tengo que irme.

VERÓNICA lo atrae hacía ella haciendo que se caiga a la cama. Ambos mueren de risa.

#### CORTE A:

# 5B INT. CAMIONETA - MAÑANA.

5B

JULIO suspira algo melancólico, con añoranza. Busca una estación en el auto pero se harta. Al final intenta recomponerse, evita sentirse mal, finge una sonrisa.

#### 6B INT. OFICINA. AGENCIA VIAJES - MAÑANA.

6B

JULIO llega a su oficina, se ve bastante juvenil, pero está dentro de un edificio viejo. De mala gana, JULIO acomoda un puff del lobby y se va a su oficina con contorno de vidrio, y ahí arregla unos pendientes. Enciende su computadora.

Se echa hacía atrás en su silla y se lleva las manos a la cara antes de ponerse a revisar correos.

LEONARDO (O.S)

Entonces...

MÁS TARDE - -

LEONARDO (CONT'D)

Emilio ya pagó lo de la escuela y todo.

JULIO

Si, de hecho, Gold Coast es una excelente ciudad para vivir, sobre todo para

DISFUNCIONALES 20.

estudiantes. Tiene de las mejores playas para surfear, ¿Te gusta surfear?

LEONARDO

No en realidad.

JULIO

Bueno, aun así son muy buenas playas. Hay personas del todo el mundo, de Colombia, de Canadá, <u>de Japón</u>. No les será difícil encontrar trabajo.

PADRE LEONARDO

Entonces ya todo esto - -

(Mirando cotización)

Ya incluye escuela, tramite de visa, biométricos... tus servicios — — Todo.

JULIO

Sí, así es. Y lo de mis servicios, no se preocupe señor, no se los cargó directamente, yo trabajo con la escuela, ellos me dan por así decirlo, una regalía, una comisión.

CORTAMOS - Ya se han ido, ahora de nuevo está solo en su oficina JULIO, jugando con una pelotilla antiestrés.

Le entra una llamada a su celular, es MARÍA JOSÉ. No está de humor para contestarle, le cuelga. Pero a los pocos segundos, vuelve a entrar llamada de ella.

JULIO payaseando, la cuelga. Sigue jugando con la pelotilla antiestrés, la arroja al techo, no la cacha, vuelve a checar pendientes en su computadora. Vuelve a sonar el teléfono, nuevamente: MARÍA JOSÉ. Ya decidido, JULIO la contesta.

JULIO

Perra asquerosa, si bueno. ¿Qué pinches se te ofrece a esta hora? (Ríe)

MARÍA JOSÉ

(Echa un mar de lágrimas)

Julio...

# FB INT. CAMIONETA - MAÑANA.

JULIO avanza a toda velocidad y frena en seco para recoger MARÍA JOSÉ que está hecha un mar de lágrimas. En un instante de tranquilidad, MARÍA JOSÉ vuelve al sosiego, pero JULIO sique confundido.

7B

JULIO

¿Qué chingados pasó?

MÁS TARDE - - JULIO ha manejado unos kilómetros.

JULIO

¿Okay?, Deja lo entiendo.

MARÍA JOSÉ

Hmmm-mmmm.

JULIO

Tienen una relación abierta...

MARÍA JOSÉ

Hmmm-mmmm.

JULIO

El vato, se ha ido con esta morra, pero tú ya querías formalizar. Pero acordaron — acordaron de cierta forma exclusividad.

MARÍA JOSÉ

Ya lo habíamos platicado.

JULIO

¿Le habías dicho como tal que querías exclusividad?

MARÍA JOSÉ

Llevamos juntos dieciséis años.

JULIO

¿Le dijiste, o no le dijiste que querías exclusividad?

MARÍA JOSÉ

DIECISÉIS AÑOS, ¡JODER!

JULIO

¿LE DIJISTE O NO LE DIJISTE?

MARÍA JOSÉ rompe a llorar.

JULIO

Putaaaa madreeee...

#### 16A INT. PASILLOS PREPARATORIA - MAÑANA.

16A

Van caminando MARÍA JOSÉ y sus amigas - -

MARÍA JOSÉ

Pikis...

PAULA

¿Por qué le dicen Pikis?

MARÍA JOSÉ

Antes le decía chiquistriquis pero perdió el derecho la pinche zorra. Y por mamona la Chiquis, le digo Pikis.

PAULA

¿Por qué mamona?, ¿Cómo...?

MARÍA JOSÉ

Siempre le hace el *fuchi* a la comida, a las fiestas, a los niños que le tiran el pedo, cosa que por mamona, ya son pocos.

PAULA

¿Y por qué Chiquistriquis?

CHIKIS comienza a pasarle la mano del pecho hasta la cintura a MARÍA JOSÉ, que con fuerza y rapidez le quita su mano.

MARÍA JOSÉ

Aquí no chiquistriquis.

Siguen caminando y dan vuelta en un pasillo --

MARÍA JOSÉ (CONT'D)

También le digo Chiquis por enana.

# 17A INT. SALÓN DE CLASES - MEDIODÍA.

17A

El salón está hecho un desmadre, hay bolitas hablando y otras inclusive gritando. MARÍA JOSÉ está con sus amigas. Entra el profe-

PROFESOR

¡Si-Én-Ten-Se!, Ya, todos a sus lugares, saquen su libro y Abranlo en la página… Ciento… sesenta… y dos. Ciento sesenta y dos.

Acatan de mala manera, pero acatan, ya casi todos se han calmado. Tocan la puerta.

**PROFESOR** 

(Voz fuerte y pesada)

No voy a aceptar a alumnos que lleguen tarde.

ALUMNA

Es el coordinador.

PROFESOR indica que le abran.

COORDINADOR

¡Qué tal!, Buenas tardes.

TODOS AL UNÍSONO

Buuuueeeennnaaasss Taaaardddeesss.

COORDINADOR

Ramírez, ¡Ramírez! Ese no es el suéter del uniforme. Profesor, le encargo que pase lista de uniforme, porfa.

De mala forma el PROFESOR mira a RAMÍREZ.

COORDINADOR

María José Zevallos... podrías venir.

TODOS AL UNÍSONO

UUUuuuuu... Tssssssss.

MARÍA JOSÉ extrañada se levanta de su pupitre y va a la salida. Lo hesita un tanto pero el PROFESOR le indica que le apure.

18A INT. PASILLO - MEDIODÍA.

18A

Salen del salón de clases, el COORDINAR cierra sutilmente la puerta.

MARÍA JOSÉ

¿Todo bien Cordi?

COORDINADOR

(Hesita antes de hablar)

Contigo... sí, todo bien. Pero necesito de tu apoyo. Necesito que me acompañes.

19A INT. ENFERMERÍA - MEDIODÍA.

19A

Entran a la enfermería el COORDINADOR y MARÍA JOSÉ, y para sorpresa de ella, se encuentra a un descalabrado GABRIEL que tiene vendada toda la cabeza, y las vendas con sangre.

COORDINADOR

Lo vamos a tener que transportar al hospital. No te preocupes, eso lo cubre

DISFUNCIONALES 24.

el seguro de la escuela. Pero necesitamos el celular de tu mamá. Se borró cuando hicimos la actualización del sistema.

MARÍA JOSÉ se ha quedado perpleja mirándolo.

**ENFERMERA** 

Bueno...

#### 20A INT. SALÓN 4A - MEDIODÍA.

20A

GABRIEL en su rollo, sin prestarle atención es molestado por un compañero suyo que le lanza una liga, y qué él y su grupito de amigos comienzan a reírse.

NIÑO MOLESTO

Gabo es débil, gabo es débil.

GABRIEL hace caso omiso, pero las niñas se ríen.

GABRIEL

Cállate... ¡Pendejo!

GRUPO NIÑAS

Ohhhhhhh...

NIÑO MOLESTO

¿Qué me dijiste?

**PROFESORA** 

Revisaré la tarea de ayer, pero no iniciaré por el primero de la lista. Será al revés… Zevallos Carrillo Gabriel.

NIÑO MOLESTO

Repite lo que me dijiste.

PROFESORA

Zevalloooosssss Carrilloooo Gabriel.

**GABRIEL** 

Te dije lo que eres, un pendejo.

GABRIEL se levanta para entregar su tarea en cuaderno abierto.

GRUPO NIÑAS

Ohhhhhhh...

NIÑA IRRITANTE

Le dijeron pendejo.

DISFUNCIONALES 25.

GABRIEL ha ido a que le revisen la tarea. La maestra le califica la tarea. GABRIEL mira una figura pesada (*Escultura*) del santo que adoran en la escuela. La toma. La maestra le termina de calificar.

**PROFESORA** 

Veo que te gusta la figura de San Juan Bosco.

GABRIEL toma su cuaderno y la escultura.

PROFESORA (CONT'D)

¿Gabriel...?

GABRIEL se aproxima hacía el NIÑO MOLESTO quien antecede su movimiento. GABRIEL con violencia intenta golpearle con la figura de piedra, pero que terminan por evadir, para que posteriormente el NIÑO MOLESTO con sus dos piernas le empuje.

Con su empujón provoca que GABRIEL salga disparado hacía atrás golpeándose en la parte inferior de su pupitre, descalabrándose.

# 19.2 A INT. ENFERMERÍA - CONTINUACIÓN.

19.2 A

MARÍA JOSÉ ha mirado a la enfermera mientras le contaba la historia, pero sus ojos vuelven con GABRIEL. Pasan unos instantes - le sigue viendo perpleja.

MARÍA JOSÉ

¿Estás pendejo?

#### CORTE ABRUPTO A:

# 21A INT. OFICINA FERNANDA - MEDIODÍA.

21A

FERNANDA está apresurada, tiene muchas cosas que hacer y apenas se decide su teclear en la computadora. En eso, entra una llamada.

**FERNANDA** 

Sí, ¿Bueno?

Diálogo inteligible al otro lado de la línea.

FERNANDA (CONT'D)

¿QUEEEEEÉ?

#### CORTE A:

DISFUNCIONALES

# 8B INT. CAMIONETA - TARDE.

MARÍA JOSÉ está llorando en el asiento del copiloto. JULIO exasperado desvía su mirada constantemente del camino para ver a su hermana.

MARÍA JOSÉ

Es qué - Es qué - Ayyyyyy-gh-gh.

(Rompe en llanto)

JULIO

¡YAAAA!, No mames. Sí, ya te dejó, pero a ver, veamos el plano general.

MARÍA JOSÉ

Ayyyyyy-gh-gh, iNoooooo! (Sigue llorando)

JULIO

Puta madre, seguro estás en tus días. Deja paso por algo de comida.

# 9B EXT. RESTAURANTE COMIDA RÁPIDA - MAÑANA.

DRIVE TRHU. JULIO ordena enérgicamente. MARÍA JOSÉ trata de calmarse.

JULIO

Serían dos hamburguesas doble, con tocino americano. Una papa hashbrown... bueno, dos. Uno de sus Pays de manzana. Y-y una orden de aros de cebolla — —

TRABAJADOR (O.S)

¿Las hamburguesas serían en combo?

JULIO

¿Cómo?, disculpe.

TRABAJADOR (O.S)

¿Quiere sus hamburguesas en combo?

JULIO no responde.

TRABAJADOR (O.S) (CONT'D)

¿Quiere su hamburguesa en combo?

JULIO

 $\underline{\text{Si.}}$  Entonces también los aros de cebolla y un aderezo extra, Ran - -

8B

9B

10B

TRABAJADOR (O.S)

¿Sus combos chicos, medianos o grandes?

JULIO mira a MARÍA JOSÉ.

JULIO

Mediano.

TRABAJADOR (O.S)

Por seis pesos más, ¿No le gustaría agrandar su paquete?

JULIO

No. Gracias.

TRABAJADOR (O.S)

¿Algo más?

JULIO

El aderezo Ranch. Los dos refrescos de cola... de dieta.

Tras JULIO mirar humorísticamente a MARÍA JOSÉ.

TRABAJADOR (0.S)

Pase a ventanilla.

Ya en ventanilla el TRABAJADOR se le queda viendo confundido a JULIO.

TRABAJADOR

¿También serían aros de cebolla?

Mirada de pistola de JULIO al chico de 17 años con acné de ventanilla.

CORTAMOS A - INSTANTES POSTERIORES.

# 10B INT. CAMIONETA - MEDIODÍA.

Ya en el auto, MARÍA JOSÉ come intensamente su hamburguesa. JULIO

maneja con una mano, y con la otra, da mordidas espontáneas.

JULIO

Entonces... ¿Qué chingados pasó?

MARÍA JOSÉ

El cabrón me puso el cuerno, ¿Qué más quieres que te diga?

JULIO

Pero aceptaste algo abierto y no le especificaste lo de la exclusividad.

MARÍA JOSÉ

Ayyyyyy-gh-gh, iPuta madre!

JULIO

Yo solo digo lo que tú ya has mencionado.

MARÍA JOSÉ

Mejor ni opines...

JULIO

Pero si tú me llamaste.

MARÍA JOSÉ

Sí… ¡Ya sé!

JULIO

¿Entonces qué?

MARÍA JOSÉ

¿Entonces que de qué?

JULIO

De este cabrón.

MARÍA JOSÉ

¿Qué chingados te digo?

JULIO

Your Call, yo no me meto en pedos ajenos.

JULIO sigue manejando.

MARÍA JOÉ

¿Ya hablaste con papá?

JULIO

Nel. No veo necesidad.

MARÍA JOSÉ

Creo que deberías de hablarle.

JULIO

(Sarcástico)

¿A quién?

MARÍA JOSÉ

Al estimado — — a nuestro padre. A final de cuentas siempre dio dinero, dale por lo menos algo de mérito en eso.

JULIO

¿Cómo qué?

MARÍA JOSÉ

Con tu presencia. Con eso tendremos.

JULIO

No chingues...

JULIO ya se ha terminado su hamburguesa y mira MARÍA JOSÉ.

MARÍA JOSÉ

Es tú papá, tienes que verlo.

JULIO

Nos volveremos a encontrar cuando sea necesario.

MARÍA JOSÉ

¿Cuándo fue la última vez que lo viste? ¿En la Plaza, cuando se encontraron e accidente?

JULIO

Quizás, no sé.

MARÍA JOSÉ

Haz lo que quieras. Tus pedos. Y... ¿Has hablado con Gabriel?

JULIO

No he hablado con él hace semanas.

MARÍA JOSÉ

Quiere que nos veamos a comer el próximo domingo, es día del padre.

JULIO

¿Irá el Estimado?

MARÍA JOSÉ

Bien sabes que por eso Gabriel está haciendo está comida, claramente irá.

JULIO

De igual forma mi respuesta es clara. No iré.

Guardan silencio, mientras JULIO maneja MARÍA JOSÉ sigue comiendo.

JULIO

Escuché que a Gabriel le está yendo bien con la fábrica. Me da gusto.

MARÍA JOSÉ

Ojalá le fuera tan bien en los negocios como en sus matrimonios.

JULIO

Ya todos sabíamos que iba a ser así.

MARÍA JOSÉ

¿Lo dices por la carta astral que mi papá le mandó a hacer?

JULIO

No sé, quizás.

MARÍA JOSÉ

¿Podrías llevarme con Gloria?

JULIO

Bueno… pero no se si esté de humor para escuchar tus pedos, suficiente tiene con lo de su madre.

MARIA JOSÉ.

No vamos a hablar, la vamos a empedrar.

JULIO

No les vendría mal.

INSTANTES POSTERIORES - - Han llegado a la casa de Gloria.

JULIO

Entonces... me sacaste a media mañana, solo para mentar madres.

MARIÁ JOSÉ

El plan es que fuéramos por algo de comer. Pero bueno, más solo quería hablar contigo, que me escucharas mentar madres.

DISFUNCIONALES 31.

Se termina de limpiar dos lágrimas que le brotan.

MARÍA JOSÉ

Quería que platicáramos... digo, bueno, además, el Uber también estaba carísimo.

Ambos ríen.

JULIO

Te quiero. Ya, ve. Empédala un martes a las once de la mañana con tu amiga.

MARÍA JOSÉ

Habla con Gabriel, si ya no vas a hablar con el estimado, por lo menos no pierdas a tu hermano.

JULIO se queda pensativo, MARÍA JOSÉ sale del auto.

11B INT. OFICINA. AGENCIA DE VIAJES -MAÑANA.

11B

Mira cansado a todos sus pendientes. Mal se sienta en su silla, y tocan el timbre. Tiene que ir a atender.

22A INT. CASA ANDRÉS - MEDIODÍA.

22A

La banda está tocando. JULIO produce el video musical que Rebeca y una amiga están grabando. JULIO también toca el bajo, sonríe a cámara cuando lo graban. Le da un beso a Rebeca.

ANDRÉS

Y uno... y uno-dos-tres-cuatro.

Comienzan a tocar.

CORTAMOS ISNTANTES POSTERIROES - -

Ya se están besando apasionadamente en el sillón REBECA Y JULIO, ambos han estado tomando cervezas, se nota por las latas vacías.

REBECA

(Entre besos)

¿Entonces estás de acuerdo?

JULIO

(Entre besos)

¿De acuerdo con qué?

REBECA

Somos algo libre, de frees. Para que sepas, que esto no va a algo serio.

JULIO

(Entre besos)

No importa. Así está bien.

Comienza a sonar el teléfono de JULIO, lo aparta, pero sigue vibrando. Otros tonos que no le importan a JULIO por estar besando y metiendo mano en la falda de REBECA. ELLOS SIGUEN - Teléfono vuelve a sonar.

REBECA

Así lleva ya sonando rato, ¿Quién es Fer?

JULIO mira su celular. 23 llamadas perdidas de su mamá. Asustado, y sin pensarlo, contesta el celular. Suena música de Rock en el fondo.

JULIO

(Agitado)

¿Bueno?

MAMÁ (O.S)

¡JULIO!, ¿DÓNDE-CHINGADOS-ESTÁS? Chingadamadre, ¿Qué te pasa? Te estoy intentando contactar.

JULIO

(Se percibe ebriedad) ¿Qué pasó?, ¿Todo bien?

MAMÁ

¿Dónde est --?, ¿Tomaste?, ¿Estás tomando?

REBECA

Julio, ¿Quién es?

MAMÁ (O.S)

<code>iJulio!</code>, ¿Con quién estás? Te pasas, ahora sí, ya no cuentes conmigo para nada, en verdad te lo — —

A medio regaño JULIO cuelga la llamada. Se lleva las manos al rostro, está preocupado, no sabe que hacer.

JULIO

Puta madre... iMe lleva la chingada!

Patea un bote con fuerza.

CORTAMOS A:

DISFUNCIONALES 33.

#### 23A INT. CASA - TARDE.

23A

JULIO ha llegado a la casa, abre la puerta con cautela, está temeroso. Sabe que no están por la ausencia del carro. Recorre la sala preocupado, se lleva las manos a la cabeza, ensaña lo que le dirá. Toma su teléfono, le marca a MARÍA JOSÉ, quien contesta.

JULIO

¡Majo!, Majo, ¿Qué pasó?

MARÍA JOSÉ

Te pasaste, ahora si te pasaste.

JULIO

Chingada madre, ¡Qué pasó?

MARÍA JOSÉ

Gabriel se abrió la cabeza, estamos acá en el hospital. Te passs, la verdad.

JULIO

Verga...

#### 24A INT. SALA - NOCHE.

24A

JULIO está en el sillón, a oscuras. En eso, se ilumina ligeramente cuando el carro llega a la cochera. Nervioso, JULIO se prepara y pone de pie. Espera, y en eso entran. MAMÁ va a la cocina -

#### INT. COCINA - NOCHE.

Entra a toda velocidad MAMÁ, y detrás le siguen sus hermanos. GABRIEL viene cabizbajo, y MARÍA JOSÉ niega con la cabeza mirando a JULIO.

MAMÁ

iA cenar!

JULIO

Mamá, un disculpa, créeme qué - -

MAMÁ

¿Qué te voy a creer Julio?, Que sigues sin ir a la escuela, que te vas a beber y a estar con una chica. Eres un cabrón, y no se que niña bien se salga de clases para acostarse con cualquier pelele. Sé que estabas en casa de Andrés, por la música. Ya también le dije a su mamá y van a tomar medidas en esa casa, créemelo.

JULIO

Una disculpa...

MAMÁ

¿Una disculpa qué, Julio? Por el amor de Dios. Tu hermano se partió la cabeza y necesitaba que me apoyaras. Me tuve que salir del trabajo, me van a descontar el día, y ni siquiera pudiste contestar el puto celular.

JULIC

Yo qué iba a saber que este niño se iba a partir — —

MAMÁ

Te escapaste... otra vez, te brincas clases. Me tienes decepcionada, ¿A dónde crees que vs a llegar?, Crees que esa morra, tipeja con la que te acuestas le va a interesar estar con alquien así de pendejo que tú. Me habías dicho que entrar al esquema abierto te iba ayudar a estructurarte y mira nomás, sigues igual, si no es que peor. Me tienes hasta la madre, hasta la madre. Si tu papá no fuera otro pendejo, te mandaría a vivir con él. Pero no lo haré, no, por más que si quiera. Pero temo que termines siendo como él, un cabrón irresponsable, que nunca da dinero a tiempo, quien va de tipeja con tipeja y tipeja...

MARÍA JOSÉ

Estás mezclando - -

MAMÁ

¡Que te valga, quieres!, Que te valga. Qué ya vi los ojos que le echas a tu hermano. Tú tampoco pones de tu parte. Tu también, eres una piruja que se va dando a cualquier vato que se te cruce.

MARÍA JOSÉ

¿Qué te pasa?, Ya estás cruza - -

MAMÁ

Qué te valga, dije. Yo me parto la madre por ustedes, me dejo... TODO. Y no me ayudan en nada. Y si tengo que meter a tu papá para que tu hermano entienda, lo voy a hacer, para que no sea como él.

JULIO

Mamá...

MAMÁ

No quiero discutir. No quiero hablar contigo. Estoy cansada de todo, ahorita ya me quiero a ir a descansar. Gabo, ve a acostarte, en diez voy con tu medicina.

MAMÁ pasa a un costado de JULIO, siendo ella indiferente. MARÍA JOSÉ, enojada, también sube a la segunda planta. Se quedan en la cocina solo GABRIEL y JULIO. GABRIEL le mira, JULIO se acerca.

JULIO

Eres un imbécil, en verdad un imbécil.

GABRIEL

Perdón, pero es que fue un acciden - -

JULIO

Tú cállate pendejo. Qué por tu chingadera de abrirte la cabeza ya nos jodiste a todos.

JULIO se va molesto. GABRIEL se queda quieto, herido sentimentalmente.

### 12B INT. OFICINA. AGENCIA VIAJES - TARDE.

12B

JULIO ha ido al baño, se acomoda el pantalón y sienta en ele escritorio. Arregla papeles, organiza su espacio y escribe en la computadora. Después de unos minutos, le llega un mensaje a su celular.

GABRIEL: Nos vemos en la noche?

JULIO hace caso omiso al mensaje, deja su celular y vuelve al teclado.

GABRIEL: He comprado un Whiskey... que te cagas.

GABRIEL: Sirve que lo estrenamos.

Ya riendo, JULIO toma su celular.

JULIO: Puedo hasta la noche. Muchos pendientes. GABRIEL: Acá te espero. Nos vemos más tarde.

JULIO reposa y se queda pensativo.

DISFUNCIONALES

JULIO

Pinche Majo'.

#### CORTAMOS A:

# 13B INT. CAMIONETA - NOCHE.

13B

JULIO ha llegado al estacionamiento de la fábrica. Se ve un gran anuncio de: PLÁSTICOS ZEVALLOS. Sonríe y se baja.

# 14B INT. OFICINAS FÁBRICA - NOCHE.

14B

GABRIEL se encuentra ordenando unos papeles en su escritorio, ya es tarde. Tiene la botella de Whiskey ahí mismo, junto con dos vasos y un plato con cacahuates japoneses.

KNOCK-KNOCK, Ya JULIO está ahí en la puerta --

GABRIEL

¡Pásate! Que gusto verte.

JULIO

Sí, ya sé, por lo menos un mes.

GABRIEL

Pues fue en el Clásico Nacional, ¿No?

JULIO

¿No te veo desde el partido?

GABRIEL

Fue cuando llevaste a Estefi.

JULIO

Entonces si fue hace ya rato, no salgo con ella hace dos meses.

Tensión y nerviosismo entre ambos, muy distinta la interacción en comparación de como es que habla JULIO con MARÍA JOSÉ.

GABRIEL

¡Ven!, Siéntate. Déjame voy abriendo la botella. Quince años, una sola malta.

JULIO

(Riendo; dispuesto)

Sabes cómo convencerme… ¿Cacahuates japoneses?, No mames, me vas a hacer sentir como el Estimado.

**GABRIEL** 

¿Ya has hablado con él?

DISFUNCIONALES

JULIO

No. No quiero hacerlo.

GABRIEL

No creas que te intentaré convencer. Solo preguntaba.

JULIO

¿Y cómo va el negocio?

**G**ABRIEL

Va bien. Sorpresivamente hemos tenidos alzas. Siendo plásticos pensé que ya habríamos desaparecido hace dos años.

JULIO

Me da gusto que sigan en píe.

(Rie - -)

*GABRIEL* 

(Correspondiendo la risa)

Créeme que a mí también me da gusto.

Ha abierto la botella y le sirve a cada vaso *Old Fashioned.* Ambos aun no se sienten cómodos del todo, pero lo intentan.

GABRIEL (CONT'D)

Aun así, ya estamos viendo que otras oportunidades de negocio tenemos, para hacer la transición. ¿Vamos afuera?

JULIO mira extrañado.

### 15B INT. FÁBRICA - NOCHE.

Han caminado por la parte superior de la fábrica, abajo se puede apreciar toda la maquinaria. Van por un tramo de fierro que lleva hacía el techo.

JULIO

¿Nos vamos a subir?

**GABRIEL** 

Tampoco, nos cagaríamos de frío. Pero vamos a otro lugar.

Siguen su rumbo, no suben las escaleras. Llegan a una puerta, GABRIEL la abre con una llave mientras sujeta entre sus piernas la botella, JULIO lleva los vasos y los cacahuates.

15B

DISFUNCIONALES 38.

Abre la puerta GABRIEL y da hacía unas gradas, y a una cancha de fútbol. Salen — -

### 16B EXT. GRADAS - NOCHE.

16B

Son unas 45 butacas, la cancha de fútbol está en buen estado, las luces alumbran una cancha de pasto natural completamente vacía.

GABRIEL

¿Me creerás, qué cuando puse estas gradas y la cancha de fútbol mejoró el rendimiento en la empresa?

JULIO

Se divierten, me imagino - -  $\stackrel{\cdot}{\iota}$ Es tuya...?

GABRIEL

Fue una inversión, desquita los fines de semanas. Pero pues aproveché para ponerla cerca de la fábrica, así mataba dos pájaros de un tiro. Les pedí que dejaran las luces prendidas, más a gusto la vista, ¿No?

JULIO

Totalmente.

GABRIEL

Chinque a su madre - - Olvidé los hielos.

Ambos ríen.

JULIO

Solo hay dos formas de tomar Whiskey; en las rocas... o así, solo.

GABRIEL

Eso no lo sabía, casi no tomo Whiskey.

Mirada enternecedora de JULIO, compró la botella para él.

JULIO

Me imagino, siempre te gusto más el Tequila.

(Rie - -)

GABRIEL

Un buen charro negro - --

GABRIEL JULIO

Con mineral, pintadito con Coca — Con chingos de hielo, y limón.

**GABRIEL** 

Ufffff, así mismo.

Instante de silencio - -

GABRIEL

Sí, así es como siempre me ha gustado. Cómo a ti así el Whiskey, a mí el Tequila.

JULIO

Si me acuerdo cuando te bajabas a nuestras pedas, ahí te ponías jugar Beer.

**GABRIEL** 

Y lo peor es que era buenísimo.

JULIO

Sí, estabas cabrón. ¿Cuántos años tenías?

GABRIEL

Doce.

JULIO

¿Doce...?, ¡Doce! Madresssss...

Vuelven a guardar un silencio los dos.

JULIO

(Tras suspiro)

Pues bueno, acá ando. ¿De qué querías hablar?

GABRIEL

De nada. Solo quería verte.

JULIO

Bueno, sí. Yo también quería verte, pero... pues tendría que haber algo de que hablar, ¿No?

GABRIEL

No quería hablar de algo en específico. Pensé que quizás, hablaríamos de fútbol, de cosas así. Se que no te gustan las preguntas personales. ¿Bajamos?

JULIO

¿Si podemos bajar?

DISFUNCIONALES 40.

GABRIEL ríe.

# 17B EXT. CAMPO FÚTBOL - NOCHE.

17B

Caminan por el césped mientras toman de su whiskey. Se lo están tomando rápido, ya la botella está a la mitad.

JULIO

Si qué está padre. Te felicito.

GABRIEL

Gracias.

JULIO

El otro día estaba pensando en ti. Cuando te dejé de hablar como por un mes, por lo de tu descalabrada, en la cabeza.

**GABRIEL** 

(Riendo ligeramente)

Si me acuerdo de esa descalabrada. Creo que sí ha sido de las cosas más estúpidas que he hecho.

JULIO

Y me acordé de ti por eso… porque yo semanas antes te había dicho que te defendieras. Y ese día, por lo de que no fuí a clases y así, nos peleamos… y ni siquiera te pregunté porque te descalabraste. Solo me enojé, y ya.

GABRIEL

No te preocupes.

JULIO

Siento que tenía muchos problemas contigo por como es que te trataba mamá, o como me jodía por no estar detrás de ti. Más bien era eso, y no que tuviera un problema contigo.

Ambos se sirven más Whiskey mientras caminan.

**GABRIEL** 

No te preocupes, lo entiendo perfectamente. A veces si se nos alocaba.

Ambos ríen.

JULIO

Pero no sabes lo que daría porque me metiera ahorita una cagotiza. La extraño de todas las formas. Como la quise... todavía la quiero.

GABRIEL

Como nos quería.

JULIO

Si se nos ponía bien fiera, pero pues, no era por ella. Era por el estimado. Lo bueno es que al final estuvo tranquila, y mucho en parte a ti, por lo de la casa. Gracias por invitarme hoy, si tenía ganas de verte, pero, no sabía como decírtelo.

GABRIEL

Te quiero cabrón, ¿Qué te digo?

JULIO

Te quiero... aunque a veces si me hartas hijo de tu madre.

Los dos ríen, siguen caminando, ahora reflexivos, en silencio.

# 25A INT. HABITACIÓN NIÑOS - MAÑANA.

25A

JULIO abre los ojos, escucha como es que están desayunando abajo, y se preparan para ir a la escuela. Encienden el auto y se van. Mira su reloj: 8:13 A.M. Se vuelve a dormir.

#### 26A EXT. TERRAZA CAFETERÍA - MEDIODÍA.

26A

Mientras mira a su computadora con un sinfín de pestañas con instituciones educativas, JULIO se toma su tisana y deja un cigarro a medio fumar en el cenicero.

El BARISTA sigue limpiando la máquina de café, no hay nadie más.

JULIO se frustra, no encuentra opciones. JULIO mira a una pareja cariñosa caminar por la acera y le da añoranza. Suspira y sigue buscando en su computadora.

#### 27A EXT. TERRAZA ALITAS — DÍA.

27A

Ahí está JULIO con sus amigos, todos ven la carta. JULIO le da una revisada, y de forma discreta saca su cartera, tiene poco dinero, ahora viendo la carta se fija en los precios.

La mesera le trae cinco alitas y una cerveza sencilla, pero JULIO se la está pasando bien con sus amigos.

Ve a CARLOS, va con un amigo y una amiga.

JOEL

Oye... ptssss, Julio. ¿No es ese el hermano de Julia?

ÁLVARO

¿Cuál Julia?

JOEL

La de secundaria, la flaquita.

JULIO

Flaquita, linda sonrisa, hermoso cabello y excelentes calificaciones.

Todos ríen.

**ESTEBAN** 

¿No era Vale... la de primero?

JOEL

No, esa era su amiga. Julio, ¿Sigues hablando con ella?

JULIO toma se su cerveza.

JULIO

(Humorísticamente)

¿Con Vale?

JOEL

No pendejo, con Julia.

JULIO

No, hablamos el último año hablamos por noviembre, diciembre... ya no me acuerdo.

JOEL

¡Ahhh!, Bueno, pensé que seguías hablando con ella solo por teléfono. Ya te iba a comenzar a joder para que la invitaras a salir.

JULIO

No, ya no hablo con ella.

JOEL le mira extrañado, va a insistir, pero cede.

**ESTEBAN** 

Entonces, Joel, esta comida me la vas a pagar tú, ¿No?

JOEL

¿Yo por qué chingados?

**ESTEBAN** 

Por la apuesta, de las semis - -

Los amigos de JULIO siguen hablando, pero ya de forma difuminada. JULIO mira a CARLOS que se sienta y mira la carta y habla con sus amigos. JULIO comienza a recordar  $-\ -$ 

28A INT. PASILLO SECUNDARIA - MAÑANA. (FLASHBACK)

28A

JULIA (Una niña muy linda, complexión delgada y sonrisa con brackets) está con sus amigas, desde el otro extremo del pasillo, intentando ser discreto, JULIO la mira desde la distancia mientras una chica intenta hablar con él.

29A INT. CAFETERÍA ESCOLAR - MEDIODÍA. (FLASHBACK)

29A

Ya es el receso, JULIO y JULIA coinciden en la fila para comprar algo, ella está delante de él y no sabe qué la está mirando.

30A EXT. COLEGIO - DÍA. (FLASHBACK)

30A

La mamá de JULIA la ha llegado a recoger. CARLOS inmerso en su celular, con la mochila en un hombro se sube al asiento del frente, JULIA en el de atrás, su mamá le ayuda con la mochila. JULIO los ve.

27.2A EXT. TERRAZA ALITAS - CONTINUACIÓN.

27.2A

JULIO deja de mirar a CARLOS y vuelve con sus amigos, le da un trago a su cerveza. Mira su reloj, no se inmuta por la hora.

31A INT. CASA - TARDE-NOCHE.

31A

JULIO entra a su casa, desde la puerta se puede ver que la luz de la cocina está encendida y MARÍA JOSÉ, GABRIEL y FERNANDA están ahí hablando de buena forma.

32A INT. COCINA - TARDE-NOCHE.

32A

Hay una pizza en el centro y té helado, MARÍA JOSÉ está ayudando a sacar los platos y GABRIEL los vasos.

GABRIEL

Mamá trajo pizza para cenar.

MAMÁ

¿Te quieres unir?

JULIO

Sin pedos... solo me comí cinco alitas.

DISFUNCIONALES 44.

GABRIEL

¡Yo quiero el plato rojo!

MARÍA JOSÉ

Gabo, da lo mismo.

Notamos la dinámica familiar, y como es que tras las discusiones, pueden seguir conviviendo como si nada. JULIO sonríe.

NOS ALEJAMOS DE LA COCINA - -

Siguen conversando, se ven alegres.

# 33A INT. SALA DE TELEVISIÓN - NOCHE.

33A

Ven todos el capítulo de una serie. Todos están cenando. A GABO se le cae un pedazo de pizza en la ropa, MARÍA JOSÉ ríe, MAMÁ intenta solucionarlo y JULIO mira indiferente, aunque con una sonrisa.

Siguen mirando el capítulo, la sala de televisión está a oscuras, solo con la luz de la tele. MAMÁ le da una palmada en la espalda a JULIO con cariño, cruzan la mirada y MAMÁ le ve con inmensa ternura, JULIO le manda un beso.

YA TERMINAN EL CAPÍTULO - - Todos recogen.

MARÍA JOSÉ se va a su cuarto, y GABRIEL baja al suyo.

GABRIEL

(Bajando escaleras)

Te quiero mamá. Buenas noches.

MAMÁ

Te quiero Gabo. Descansa, te amo.

### 34A INT. COCINA - NOCHE.

34A

GABRIEL entra a su cuarto, va a cerrar la puerta. JULIO lava los trastes de la cena.

**GABRIEL** 

Descansa.

JULIO

Descansa. Buenas noches.

GABRIEL cierra la puerta.

Pasan unos instantes y JULIO sigue lavando los trastes.

Llega mamá y abraza a JULIO.

MAMÁ

Disculpa lo de ayer.

JULIO

¡Ay Fer!, Es qué explotas y haces un desmadre y siempre te disculpas al día siguiente… pero así te queremos.

MAMÁ sonríe.

JULIO (CONT'D)

Ahorita que termine los platos voy a subir a hacer tarea.

MAMÁ

(En un buen plan)

¿Vas a hacer tarea?

JULIO asiente, Hmmm-hmmm.

MAMÁ (CONT'D)

¿Ya te vas a comenzar a aplicar?

JULIO

Si, de hecho hoy ya en la escuela adelanté en apuntes y seguiré pasando las cuatro materias por mes.

MAMÁ

Me habló Adriana en la mañana. Me dijo que no fuiste, <u>otra vez</u>. Necesito que te apliques más... y que no me mientas. Sé que puedo ser explosiva, pero créeme, lo intento. ¿Estamos?

JULIO

(Reflexivo)

Estamos.

MAMÁ

Entonces... ¿Vas a subir a hacer tarea... o hablar con Rebeca?

Instante algo incómodo para JULIO, intenta disimularlo.

JULIO

(Riendo; disimulándolo)

No, Mamá, ¿Cómo crees?

MAMÁ

Si te había escuchado hablar con ella ya tarde, tipo una-dos de la mañana, por eso no te estabas levantando cabezón.

Le pega el diálogo a JULIO, pero intenta disimularlo riendo.

MAMÁ (CONT'D)

Si era Rebeca, ¿No?

JULIO

Si. Si, si.

MAMÁ

De hoy, de las alitas, me di cuenta que tomaste.

JULIO

Solo me tomé tres, no me alcanzó para más.

MAMÁ

Tenemos que hablar del tema, y de...

JULIO

No vuelve a suceder. En verdad.

MAMÁ

Bueno...

Prefieren no discutir, no en este momento. JULIO va y le da un abrazo a su mamá, le besa la frente.

JULIO

Te quiero.

MAMÁ

Yo te amo como no tienes idea.

No lo es, pero intenta ocultarlo, pero MAMÁ se da cuenta y deja la plática ahí.

MAMÁ

Bueno, yo también voy a estar arriba. Te quiero. No te desveles mucho. Buenas noches.

Pensativo, triste, se queda JULIO lavando los platos. Pero se frustra, arroja la esponja al fregadero y se recarga en el granito, bufa. Ya no va a lavar los platos.

DISFUNCIONALES 47.

Toma una cerveza del refrigerador y comienza a tomársela.

### 35A INT. HABITACIÓN MAMÁ - NOCHE.

35A

FERNANDA está cansada, se tira a la cama, tiene la luz de su buró encendida. Suspira — cierra los ojos. Tras unos segundos, mira una libreta que tiene en su buró; La toma. Comienza a leer su interior.

Sonríe y posteriormente bosteza.

Decide levantarse de la cama y se pone a repasar sus notas.

### 36A INT. CUARTO JULIO - NOCHE.

36A

JULIO está en su celular, tocan la puerta.

JULIO

¿Si?, ¡Adelante!

Entra MAMÁ, apenas y se asoma, se queda en el marco de la puerta. JULIO apenas le mira, sonríe mientras mira a su cel.

JULIO

¿Si Fer?

MAMÁ

¡Mamá!

JULIO ríe - -

JULIO

Sí?

MAMÁ

¿Me prestarías tú compu?, ¿O la vas a estar usando?

JULIO lo piensa un tanto, medita en su cabeza.

JULIO

No, no la voy a usar. Deja te la doy.

JULIO se levanta y le da su laptop a su MAMÁ, quien sonríe.

MAMÁ

Graciassss. Descansa.

JULIO

Tú también Fer, descansa. Te quiero.

¡FER!, Ya su mamá solo sonríe y le ve con amor.

DISFUNCIONALES

MAMÁ

Buenas noches.

JULIO

Buenas noches... te quiero.

MAMÁ sonríe y cierra la puerta.

### 35.2A INT. HABITACIÓN MAMÁ - NOCHE.

35.2A

Sentada en su cama, enciende la computadora FERNANDA y mira sus notas. De su cajón saca un micrófono, lo mira con cariño, con añoranza. Se vuelve a la compu después de ponerse sus lentes.

### 37A INT. PASILLO - NOCHE.

37A

MAMÁ sale de su cuarto y se dirige de nuevo al cuarto de Julio. Se detiene, lo piensa, le cuesta trabajo, pero toca la puerta.

JULIO (0.S)

Uno - Ocho - Nueve - Ocho.

MAMÁ

Gracias. Descansa.

# 38A INT. COCINA - NOCHE.

38A

FERNANDA con sus lentes puestos y pijama holgada llega a la barra de la cocina a instalarse. Sitúa como niña emocionada de tercero de primaria su cuaderno, plumas, computadora y notas post-it.

Ve trastes sucios en el fregadero de JULIO, bufa.

Pero se muestra feliz ya una vez se acomoda. Se prepara un té, y deja apenas una luz de la cocina, y enciende la luz cálida del comedor.

Prende todo, se prepara, ya lista, conecta el micrófono a la computadora.

# MAMÁ

Bienvenidos a Vive en Armonía, un programa de Fernanda Carillo, en dónde veremos hoy -

Se traba, no importa. Le pica a la computadora, pero lo hace de mala manera y piensa que ha borrado un archivo.

Se frustra. Vuelve a dar *Grabar* en la computadora, se prepara, inhala y exhala dos veces.

MAMÁ

(Muy agudo)

Bienvenidos a Vive en Arm-moní-ía.

(Se detiene; vuelve a comenzar)
Muchas gracias por acompañarnos,
¡Bienvenidos a Vive en Armonía!, un
Programa de alegría y plenit...

Lanza un fuerte suspiro. Se lleva las manos a la cabeza. Se tarda en calmar, pero cuando lo hace, ve una USB en su estuche de plumas para sus apuntes, post-its, y cinta.

Conecta una USB, la busca en los archivos. La encuentra y reproduce uno de los audios que tiene; dura 43:23 minutos. Se tarda en iniciar, pero al final suena.

LOCUTORA (O.S)

Alegría Digital... 101.3 F.M. La radio de la ciudad. Es la una, con dos minutos.

Suena cortinilla de inicio de programa radiofónico.

TRAS LA CORTINILLA — — Con fluidez y demasiada seguridad — — Aplausos como efectos sonoros — —

FERNANDA (O.S)

(Alegre; muy feliz) ¿Cómo están?, Qué gusto tenerles de vuelta por aquí.

MAMÁ mira con añoranza, con orgullo... sonriendo.

FERNANDA (O.S) (CONT'D)

Hoy es un lunes bastante caluroso, ¿No lo crees Omar?

Con efectos sonoros, ingeniero de audio le responde.

FERNANDA (O.S) (CONT'D)

Pero bueno, en verdad les agradezco que nos acompañen esta tarde, y espero que el tema del día les pueda ayudar.

MAMÁ suelta una lágrima, se la limpia quitándose abruptamente con la misma mano sus lentes.

Mira la fecha del archivo: 13 DE AGOSTO DE 1998.

Suelta un par de lágrimas. Pero se recompone y con una sonrisa se pone sus audífonos, se acerca al micrófono y comienza a grabar.

NOS ALEJAMOS DE LA COCINA - -

### 18B EXT. AGENCIA VIAJES JULIO - TARDE-NOCHE.

Amenaza con llover. JULIO mira al cielo. En la calle, en un auto viejo y desgastado color verde metálico reposa el ESTIMADO con un sobre que se quita de la cabeza y conserva en su mano. El ESTIMADO aborda a JULIO sacándole un susto por cómo es que se aproxima.

**ESTIMADO** 

Sé que no te gusta que te aborde así, pero no sé si tus hermanos ya te hayan dicho, lo del plan del domingo, porqué es importante para mí que vayas.

JULIO

Les tengo prohibido que me hablen de ti. No me beneficia en nada. Ya los tuviste a ellos toda la semana pasada, ya tampoco los satures.

**ESTIMADO** 

Pero... Capitán - -

JULIO

Guillermo, definitivamente ahorita no es buen momento.

**ESTIMADO** 

Pero creo-o que t-tenemos que hablar.

JULIO

¡Papá!, ¡Te dije qué ahorita no!

**ESTIMADO** 

Es grave...

JULIO

No te pregunté si era grave o no… quizás te estás muriendo, quizás tienes cáncer de colón o tú tiroides se disparó. No me interesa. Te lo dije hace veinte años, hace diez y te lo digo otra vez hoy. No te quiero en mi vida… porque cada vez que entras se mueven muchas cosas y terminas haciendo un cagadero. Te quiero, pero ya no me interesa tener una relación personal contigo. ¡Ya!, Sin apegos.

**ESTIMADO** 

Murió Angélica...

18B

JULIO

Murió Angélica y ahora estás solo… como perro de nadie. Como te dije que ibas a acabar.

**ESTIMADO** 

En su momento no sabía lo que hacía, estaba ahogado en deudas, tenía la mente poco clara — —

JULIO

Yo creo que todos merecen respeto, y respetarlos para mí es tratarlos según su capacidad. No eras un imbécil, no te drogabas no tenías nada que te nublara tu juicio más que distracciones pendejas. La cagaste, yo creo que hay pendejos indiferentes y pendejos-pendejos. Tu eres de los dos. Los pendejos indiferentes son los que tienen la capacidad de distinguir pero aun así toman las peores decisiones, y los pendejos-pendejos son los que ni siguiera saben qué está pasando.

Fuerte golpe (bajo), punto y set para JULIO.

**ESTIMADO** 

No sé cuanto tiempo me quede...

JULIO

Nadie lo sabe.

**ESTIMADO** 

Me tardé ocho años... pero ya he recapacitado y me gustaría recuperar mi relación contigo.

JULIO

Si te tardaste ocho años yo puedo tardarme lo mismo. Mejor en ocho años hablamos. ¿Tienes algo más que decir? Aprovechando — —

ESTIMADO comienza a llorar.

JULIO (CONT'D)

Ya me quitaste mucho tiempo. Tengo cosas importantes que hacer, cómo tu me decías, ESTOY - OCUPADO. Y si me dices lo de

Angélica porqué no tienes dinero, no te preocupes, yo pago lo tuyo… o lo que vaya a ser del asilo al que te vayas. Pero lo voy a pagar cómo tu le hacías, cuando querías y cuánto querías. Mejor ve con María José, que a ella le das más lastima.

#### **ESTIMADO**

(Entre dientes)

¡Yo siempre te busque! Te quise hasta aguantándote todas las pendejadas que me decías. ¿Crees que no me lastiman?

JULIO

¿Crees que no las decía con ese propósito?

#### **ESTIMADO**

Estoy cansado… Veinte años. <u>VEINTE AÑOS</u>. Ya tendríamos que resolver estos problemas. Pensé que podíamos tener esa relación después de que tú mamá muriera.

JULIO

No hables de ella - -

### **ESTIMADO**

Un hijo necesita de sus padres. Tú tío tampoco es tu papá; Yo… yo necesito de ti, quiero volver a hablar contigo como solíamos hacerlo…

#### JULIO

¿Cuándo hablamos bien?, ¿Cuándo hablamos de una cosa que no fuera intelectual, de algo profundo? No me vengas con esto, no ahora, ¡Joder! Y de mi madre, nunca serás igual que ella; ella estuvo en todo momento, en los malos sobre todo, por eso nunca la dejé, menos cuando todo se complicó. Le dio un maldito tumor en la cabeza... ¿Sabes por qué? Porque nunca la dejaste descansar, siempre la estabas chingado, si no era el dinero era agarrarte con ella a hijazos, era apretarla con el dinero haciendo que no durmiera, estresándose todo el puto día porque tú querías irte a tirar a

prostitutas. Irte jugar a la parejitas con pinches morras de veinticinco años. Ahorita la estoy pasando mal y me da gusto verte, para motivarme a no ser igual de mediocre que tú.

**ESTIMADO** 

Yo también estuve en los días malos...

JULIO

¿Qué mierda estás diciendo?

**ESTIMADO** 

<u>¡Yo también estuve en los tiempos</u> difíciles!

JULIO

No estuviste en los tiempos difíciles, ¡No lo estuviste!, ¿Dónde estabas cuando me corrieron de mi trabajo, cuando me desvelaba hasta las cuatro de la mañana para trabajar? Cuando me divorcié de Julia, cuando Leonel se enfermó a los cuatro meses. Estabas con la puta esa de Angélica.

**ESTIMADO** 

iNO LE DIG - -

JULIO

Le digo como se me hinche el huevo izquierdo. Que mi madre si estuvo en esos días en dónde no dejaba de temblar por la ansiedad, cuando me dolía todos los días la rodilla que por tus chingaderas fue un pedo operármela. No serás cómo ella... y si lo intentas, no voy a estar ahí, no quiero verte.

De mala manera; Nuevamente, Punto, Juego y Set para JULIO quien mira para abajo evitando ver a su padre quebrarse en llanto.

JULIO

(Con la voz cortada) No quiero verte. No quiero hacerlo.

JULIO se recompone.

JULIO (CONT'D)

DISFUNCIONALES 54.

Tú una vez me contaste que mi abuela no fue al funeral de su hermano, que se quedó jugando cartas... y dijo una frase para no ir... me la repetías todos los domingos. Le dijo a su otro hermano, En vida hermano, en vida.

**ESTIMADO** 

Julio...

JULIO (CONT'D)

Padre — En vida padre, en vida. Tuviste cuarenta años, veinte desde que no nos hablamos, no me vengas con mamadas, no cuando más ocupado estoy.

Silencio total, los dos están como imanes del mismo polo, ante un campo de fuerza magnética que les impide acercarse, abrazarse. Los dos lo piden a gritos con sus miradas... sin embargo no se acercan, ni siguiera lo consideran.

JULIO se abre su paraguas, que ya comienza a llover.

JULIO

Te cuidas, cúbrete bien, no te vayas a enfermar.

JULIO ya comienza a caminar hacía el lado contrario, pero se detiene en seco y gira ligeramente — —

JULIO

Te quiero; siempre te he querido... Lamento lo de Angélica. Espero estés bien durante todo esto.

JULIO vuelve a girarse y se dirige a su auto. Camina por el empedrado y comienza a llover ligeramente. A sus espaldas, sin Julio mirar, está El ESTIMADO viéndolo alejarse a mitad de la calle.

# 19B INT. AUTO - TARDE-NOCHE.

19B

JULIO se sube al auto, guarda su paraguas y reposa en el asiento. Lanza un fuerte suspiro y se lleva sus manos a la cara, aunque las quita a los tres segundo. Respira, toma fuerza y enciende el auto.

YA MANEJANDO JULIO - -

Triste, JULIO maneja, la lluvia empieza a caer más fuerte, se limpia una solitaria lágrima que le resbala por el pómulo. Casi se pasa un alto, le pitan entre varios autos, JULIO lo acepta pero siente una punzada en el pecho.

DISFUNCIONALES 55.

### 20B EXT. CALLES - TARDE-NOCHE.

20B

Sigue lloviendo, JULIO ha estacionado el auto y corriendo se acerca al portón de una casa. Toca el timbre, varias veces. Tiene llave consigo, abre el portón y llega hasta la puerta y duda en tocar, pero termina haciéndolo de forma fuerte y tajante, en repetidas ocasiones.

#### 21B EXT. COCHERA - TARDE-NOCHE.

21B

Tras esperar y no tener respuesta vuelve a tocar. Comienza a chispear, pinta perfecto el panorama. Se escuchan pasos en el interior. Es la casa de JULIA y sus hijos.

JULIA (O.S)

(Desconcertada; a la defensiva)

¿Quién es?

JULIO espera un tanto - - vuelve a tocar muy fuerte.

JULIA (O.S)

¿Quién carajos es?, ¿Por qué toca así la puerta?

JULIA abre la puerta. JULIA, amor de secundaria de JULIO "(Una niña muy linda, complexión delgada y sonrisa con brackets)", ahora ya adulta, siendo igual de linda. Se topa frente a frente con JULIO, quien la mira algo desconcertado. LATIDOS — Y DE AHÍ — —

JULIA

¿Por qué carajos tocas así?, ¿Que te pasa?, Me asustaste. Ya métete, no te mojes más.

Tras estar JULIA muy seria y desconcertada, se relaja, se lleva una mano al rostro y comienza a reír. JULIO corresponde con una sonrisa, pero con sus ojos dice otra cosa.

JULIA (CONT'D)

Qué menso, en verdad', ven, ya pásate. Ahorita vamos a comer algo del pastel que se trajeron de la fiesta.

JULIA sonriendo deja pasar a un JULIO algo constipado con las palabras que quiere decir, y con las emociones que quiere sentir.

DISFUNCIONALES

# 22B INT. CASA / COCINA JULIA - TARDE-NOCHE.

Es una linda casa, bastante arreglada, y con buen decorado. JULIA sonríe pero cruza los brazos. Van a la cocina conjunta al zaguán. Ahí está los restos del pastel. En la planta alta los niños juegan videojuegos.

JULIA

Si quieres toma algo de pastel. No creo que sea bueno que los niños los coman tanto.

En las repisas de la cocina están fotografías de JULIA con los niños, JULIO las mira, hasta que se topa una en dónde están los cuatro juntos abrazados; toma la fotografía.

JULIA

Me gusta conservar esa fotografía, me la pasé muy bien en ese viaje que hicimos. Los niños salen bien, tu sales bien. Creo que fue de los mejores momentos.

JULIO

Si, yo también creo que lo fue.

JULIA

¿Y eso que viniste? Digo — - perdón, es que casi ya no los has visto.

JULIO

Perdón, he estado ocupado.

JULIA

No te preocupes, hablé con Marijo'

Ojos de pistola de JULIO.

JULIA (CONT'D)

Tranquilo, era para preguntarle algo de los niños, para que vieran a sus primos. Los extrañan.

LÁTIDO - - SILENCIO.

22B

JULIA

¿Y cómo has estado?, digo, además de ocupado. ¿Todo bien en el trabajo?

JULIO

Sí, bien. Me atrasé un poco con la última quincena, pero ya no vuelve a pasar. Este ha sido un muy buen mes, igual y te adelanto las próximas dos quincenas, para evitar atrasarme.

(Risa incómoda)

JULIA

Si, no te preocupes. Lo entiendo. Mi papá me ha estado ayudando un poco. De hecho te quería preguntar, si es que no tienes problema con que se los lleve viaje.

JULIO

¿A dónde irían?

JULIA

Pensaban ir a California.

JULIO

¿Tú papá solo con ellos dos?

JULIA

También iría mi mamá. Podrían disfrutar de sus abuelos. Viajarían como tú hiciste con tu abuelo.

JULIO

(Recuerda; ríe)

Sí. Estaría bien. Sin problema. Ahí me mandan fotos.

JULIA

Claro, ¿Pensabas que no te las mandaría?

JULIO

Pues a tu papá no es como que le agrade mucho.

JULIA

Tú ya no te preocupes por eso. Yo te mantengo al tanto, te mando fotos y todo. ¿Si vas a querer pastel para llevar?

JULIO

Estaría bien. Oye, ahorita vi a mi papá, y no sé. Me movió unas cosas.

JULIA escucha atentamente.

JULIO

No sé. Voy a intentar ver más a los niños. Ahorita se que están cansados, pero podría llevarlos a cenar. No sé, podrías venir tú también, iríamos los cuatro.

JULIA ve con ternura a Julio.

JULIO

O bien podríamos ir al cine, o algo así. Sé que tienen escuela, pero podría estar bien. O si no… ¿No quisieras salir a cenar.

La mirada de JULIA se ha prolongado.

JULIA

Julio...

JULIO

Perdón. Si fue una tontería. Más bien estoy confundido. ¿Al menos podría subir a saludarlos?

JULIA se ha puesto sentimental, le mira con ternura, le quiere, pero sabe que ya no funcionaría entre ellos.

JULIA

Sí, claro. Sube. ¡Niños!, Papá ya llegó.

AMBOS NIÑOS

¿Papá?, ¡Paaaapaaaaá!

JULIO con una mirada se despide de JULIA y sube las escaleras. Ella se queda ahí, pensativa. Mira la foto de los cuatro.

DISFUNCIONALES

#### 23B EXT. CASA JULIA - NOCHE.

23B

JULIO sale y espera ya en la calle. JULIA recargada le mira.

JULIA

Tendrías que verlos más seguido. Mira como se alegraron de verte. Me dio gusto de que vinieras.

JULIO

Y de lo qué dije, una disculpa, no quise — no lo pensé bien…

JULIA

No te preocupes, lo entiendo.

Ambos se quedan con palabras en la boca, pero no las dicen. Solo asienten, JULIO se va a su auto.

JULIO

Bueno… descansa, buenas noches. Nos estamos viendo.

JULIA

Te cuidas, manejas con cuidado.

JULIO

Gracias. Buenas noches.

JULIA se despide con la mano, y entra a la casa. Cierra la puerta.

24B INT. AUTO - NOCHE.

24B

JULIO se sube al auto, se siente derrotado, desde la calle mira como la luz del cuarto de sus hijos se enciende, los escucha.

25B INT. TAQUILLA CINE - NOCHE.

25B

Hay pocas personas, y la gran mayoría van en parejas. JULIO compra su boleto. Ya hay poca gente en la fila.

26B INT. ZONA COMIDA - NOCHE.

26B

- Solo espera a qué unas cuantas personas pasen para poder ordenar.
- 27B INT. SALA DE CINE NOCHE.

27B

La sala está en un 40% de capacidad. JULIO busca su lugar, cuando lo encuentra se sienta y comienza a comer de sus palomitas. Los anuncios comienzan a rodar, los mira con atención. Siente algo de nostalgia.

DISFUNCIONALES 60.

# PASAN LOS ANUNCIOS - - INICIA LA PELÍCULA.

COMIENZAN LOS CRÉDITOS INICIALES — Sobre todo, JULIO mira los créditos de los productores de sonido, se les queda mirando. Sigue comiendo de sus palomitas, mira la película.

#### CORTAMOS A:

# 27B INT. CASA JULIO - NOCHE.

27B

Altas horas de la noche. Entra JULIO y la casa se siente tan sola… él llega a la cocina y saca queso picado de un tupes del refrigerador. Comienza a comerla meditabundo. Notamos las fotos de sus hijos que tiene por todo el lugar.

## 28B INT. HABITACIÓN JULIO - NOCHE.

28B

Ya se prepara para dormir, ya está destendida la cama, se termina de lavar los dientes y va a acostarse. Apaga las luces, se queda ahí, reposando. Tras unos instantes de no podase dormir, se levanta de golpe de la cama.

# 29B INT. ESTUDIO - NOCHE.

29B

Enciende su luz de escritorio. Quita unos papeles y libros que se acumulan en pilas. En frente de él tiene equipo de sonido, enciende su computadora. Abre el Software, el cual se queda brincando en la pantalla.

Abre el programa, comienza a utilizarlo, le cuesta trabajo al inicio, pero ve la forma de hacer algo de música, o por lo menos un beat.

Pasan las horas, y ahí se ha quedado JULIO, emocionado, como un niño pequeño. Con ilusión mira la pista que está armando, juega un poco con los tonos e instrumentos.

Así sigue por unos instantes más, cuando en eso, ya ha acabado, mira su computador con una mezcla mal hecha, pero ciertamente que le ha traído alegría.

Mira una foto de su mamá, y mirando un micrófono que tiene en su escritorio, se acuerda de ella. Mira la foto con cariño.

Se plantea corregir y editar su mezcla, cuando en eso - Suena su celular. Ha roto por completo el estado de flujo de JULIO. Mira el reloj: 4:26 A.M. y es MARÍA JOSÉ la que está marcando.

JULIO

Puta madre.

Algo resignado, JULIO Contesta el teléfono.

DISFUNCIONALES 61.

JULIO

¿Si bueno?

MARÍA JOSÉ está nuevamente hecha un mar de lágrimas.

JULIO (CONT'D)

No mames.

DE GOLPE VAMOS A NEGRO:

FADE OUT.

COMIENZAN CRÉDTIOS FINALES.

FINAL DEL CAPÍTULO PILOTO